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LA STORIA E IL DIBATTITO ATTORNO
AL MEMORIALE
L’idea e la committenza
Il 24 agosto 1988, durante un dibattito televisi-
vo, la giornalista tedesca Lea Rosh denunciò la
mancanza di un monumento a memoria dello
sterminio nazista degli Ebrei nella città di Berlino,
a quel tempo capitale della sola Repubblica Fe-
derale Tedesca.
La Rosh venne subito appoggiata dallo storico
Eberhard Jäckel e, nel gennaio 1989, i due dette-
ro vita a Perspektive Berlin, un comitato che
portò avanti la petizione per la creazione di un
Memoriale per gli Ebrei d’Europa uccisi, ottenen-
do l’appoggio di importanti figure della cultura te-
desca.
L’opera veniva presentata come il segno della
volontà del popolo tedesco di ricordare il passato,
e per questo avrebbe dovuto assumere la forma
di un vasto complesso a carattere architettonico-
scultoreo, inteso come forma visibile di una vo-
lontà di memoria, come invito rivolto all’Umanità
tutta, a non dimenticare.
Nella prima petizione del gennaio del 1989, l’o-
pera auspicata era chiamata zentrale Gedenskät-
te dove il termine Gedenskätte indica di solito
un’istituzione a carattere museale. Invece, già
nella petizione dell’aprile del 1989, si faceva
esplicitamente riferimento, attraverso l’uso del
termine Mahnmal, alla forma del “monumento”
caricata di forti valenze morali (Mahnmal deriva
da mahnen, ovvero “ammonire”): l’opera si fa re-
latrice di un messaggio che deve essere una gui-
da per le generazioni future. Infine, in una terza
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petizione del 1990, si usò il più generico termine
Denkmal (Denkmal deriva da denken, cioè “pen-
sare”, “riflettere”) per richiamare attraverso la for-
ma architettonica la celebrazione o il ricordo di un
evento o di una persona.
Fin dall’inizio il dibattito attorno l’opera si con-
centrò sull’opportunità o meno di dedicarla esclu-
sivamente alle vittime ebraiche, con il rischio, in
questo caso, di assistere ad una specializzazione
commemorativa o peggio ad una sorta di gerar-
chia nel trattare la vittime dello sterminio nazista.
Intanto Perspektive Berlin, già nel corso del 1989,
aveva assunto il nome di “Fondazione per l’ere-
zione di un Memoriale per gli Ebrei d’Europa uc-
cisi” (Förderkreis zur Errichtung eines Denkmals
für die ermordeten Juden Europas), mostrando la
volontà di privilegiare in maniera esclusiva la
commemorazione dei soli Ebrei, ma il contenzio-
so su chi il memoriale avrebbe dovuto ricordare e
sulla sua ubicazione era destinato ad andare
avanti.
Fu scelto uno spazio dove un tempo si trovava-
no i Giardini ministeriali1, in prossimità della porta
di Brandeburgo, ed a poche centinaia di metri
dall’edificio del Parlamento: ciò significava in pra-
tica riconoscere ufficialmente la responsabilità
storica della Germania: non dimenticare i crimini
del Nazionalsocialismo diventava uno dei punti
fondamentali sui quali nasceva la nuova Repub-
blica Federale Tedesca appena riunificata. Il Go-
verno Federale e il Parlamento si impegnarono
così a finanziare l’opera, entrando di fatto, al pari
del Senato Cittadino e della Fondazione, tra i re-
sponsabili della realizzazione e acquisendo voce
in capitolo nella scelta del progetto.
Architettura e memoria della Shoah:
l’opera di Peter Eisenman a Berlino
Claudia LAMBERTI - Federico GAVAZZI
Nel maggio 2005 è stato inaugurato a Berlino il “Memoriale agli Ebrei d’Europa uccisi” su progetto di
Peter Eisenman. La controversa vicenda dell’opera cominciò nel 1988 con l’idea lanciata dalla giornalista
Lea Rosh di dedicare uno spazio alla memoria della Shoah nella capitale tedesca ed è passata attraver-
so due concorsi, fino ad approdare al progetto noto come “Eisenman II”: in una vasta area posta tra la
Behrenstrasse e la Ebertstrasse (nei pressi della Porta di Brandeburgo) sono collocate, secondo una rigi-
da griglia ortogonale, 2.711 stele di calcestruzzo speciale di una altezza variabile tra i 20 cm e gli oltre 4
m, che danno al visitatore l’idea di una immensa campagna modellata dal vento. Assolutamente privo di
nomi e di significati simbolici che rimandino alla tradizione ebraica, il luogo vuole essere, nell’idea dell’ar-
chitetto, uno spazio nel quale l’individuo è solo con se stesso e la sua mente, in modo da lasciar posto al
ricordo. Ad una generica funzione evocativa del complesso, suggerita a chi ne percorre i sentieri, è af-
fiancata la testimonianza concreta della documentazione storica esposta in un centro informazioni sotter-
raneo. Nella ripetizione della forma e nella estensione del memoriale si evoca il principio fondante dei
drammi del Ventesimo secolo: la ragione che diventa follia se messa al servizio di progetti e ideali nega-
tivi, fino ad investire le vite e la storia umana in una vastità sconfinata di eventi di morte.
Parole chiave: funzione psicologica degli spazi, architettura dei memoriali, memoria dell’Olocausto,
Berlino, Peter Eisenman
1 STIFTUNG DENKMAL FÜR DIE ER-
MORDETEN JUDEN EUROPAS 2005, p.
33.
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Il primo concorso
Il primo concorso per la realizzazione del nuovo
Memoriale agli Ebrei d’Europa assassinati fu in-
detto nel 1994 e fu un evento internazionale che
vide la partecipazione di ben 528 progetti, che
spaziavano da quelli più propriamente architetto-
nici a quelli puramente concettuali, mostrando di-
versi tipi di sensibilità estetiche. Quello che sem-
brò essere una costante in molte soluzioni propo-
ste, fu il ricorrere a dimensioni colossali: la vastità
dello spazio e i grandi numeri sembravano esse-
re assolutamente necessari a sottolineare l’enor-
mità delle atrocità compiute in passato. Se nella
maggior parte dei casi, pur in un profondo aggior-
namento di forme e contenuti, non fu messa in di-
scussione l’idea tradizionale del monumento, al-
cuni progetti si distaccarono da questa imposta-
zione, volgendosi a esplorare modalità alternative
e prettamente concettuali della commemorazio-
ne.
Si cominciava a pensare che l’idea stessa di
monumento fosse legata a quel passato che,
sebbene da ricordare, voleva essere superato:
come Lewis Mumford aveva esposto negli anni
Trenta nel volume “The culture of cities”, la nozio-
ne di “monumento moderno” contiene una con-
traddizione in termini, in quanto mai il monumen-
to può dirsi moderno, così come mai qualcosa di
realmente moderno può assumere le forme della
retorica monumentale2. Per molti intellettuali par-
tecipi del dibattito e per tanti tedeschi realizzare
un “monumento” era un progetto e un concetto
temibilmente legato alla tradizione, al mito nazio-
nalista, nonché al passato nazista, proprio men-
tre si delineava invece la volontà di distinguere le
nuove generazioni da quelle degli assassini. Per
altri, invece, il monumento non era che un modo
di trasferire la memoria dalla coscienza alle pietre
e, con un vero e proprio paradosso, il monumen-
to, innalzato fondamentalmente allo scopo di ri-
cordare, poteva portare ad una opposta perdita di
ricordi. Si confida nella capacità che hanno le pie-
tre di mantenere in eterno il messaggio ad esse
affidato, ma in realtà un monumento “muore” ine-
sorabilmente se cambia il clima politico e cultura-
le che lo ha generato3.
Questa riflessione ha portato a proposte estre-
mamente innovative e provocatorie, a quello che
James Young chiama “counter-monument”4.
Alla fine i progetti dichiarati vincitori del concor-
so furono quelli di Christine Jackob-Marks (affian-
cata da Hella Rolfes, Hans Scheib e Reinhard
Stangl) e di Simon Ungers.
L’architetto berlinese Christine Jackob-Marks
progettò una grande lastra in cemento inclinata e
ricoperta dai nomi dei 4,2 milioni di Ebrei morti
nei campi di concentramento, dei quali è stato
possibile risalire almeno alle generalità. La lastra,
quadrata, aveva il lato di 85 metri e raggiungeva
l’altezza massima di 11 metri nel lato a sud. Di-
ciotto macigni in pietra proveniente da Masada
erano disseminati sulla stele e dei sentieri con-
sentivano di percorrerla e di leggere tutti i nomi ivi
incisi; uno di questi sentieri conduceva più in alto
dove erano riportate, trascritte, tre storie.
Si trattava di una soluzione dai complessi signi-
ficati simbolici: nella tradizione ebraica chi com-
pie una visita ad una tomba è solito lasciarvi una
piccola pietra come segno del suo passaggio, ri-
cordando simbolicamente quello che per un po-
polo di nomadi e pastori era il modo più semplice
di tumulare un defunto, ovvero coprirlo di pietre; il
numero 18, oltre a essere quello dei principali
campi di concentramento tedeschi al momento
della “Soluzione finale”, nella cabala rappresenta
il chai, la “vita”; Masada, la località di provenienza
delle pietre, fu il luogo della estrema resistenza
ebraica ai Romani (66-73 d.C.), dove piuttosto
che diventare schiavi gli Ebrei preferirono suici-
darsi. Il tema veniva così presentato approprian-
dosi di simboli della tradizione ebraica.
Il progetto dell’artista statunitense di origini te-
desche, Simon Ungers, era altrettanto monumen-
tale. Presentava una struttura composta di quat-
tro travi in acciaio lunghe cento metri e alte sei,
sospese e appoggiate agli angoli su dei sostegni
a T in calcestruzzo. Intagliati nell’acciaio erano ri-
portati i nomi di quattro campi di concentramento
con caratteri alti anche cinque metri: la luce del
sole passando attraverso queste aperture, li
avrebbe scritti a terra. Un rialzo al centro dello
spazio delimitato dalle strutture in acciaio con-
sentiva di leggere agevolmente i nomi. La princi-
pale riserva su questa proposta stava proprio nel-
la scelta arbitraria di soli quattro nomi da parte
dell’artista.
Nel giugno 1995, alla fine, il disegno scelto ri-
sultò quello della Jackob-Marks: la complessa
simbologia, la grandezza dell’impresa, la mania-
cale opera di raccolta e trascrizione dei nomi, che
soltanto l’operosità tedesca avrebbe consentito,
esercitarono un fascino irresistibile.
Fioccarono però le critiche da parte di artisti, in-
tellettuali e giornalisti che vedevano il progetto
troppo grande, troppo costoso e alla fine “troppo
tedesco”5. Venne messo in evidenza che un’ope-
ra di questo genere, esprimendosi nel lessico
ebraico, poteva indurre il visitatore ad identificarsi
con le vittime, piuttosto che risvegliare in lui la co-
scienza e la memoria del crimine compiuto; il lea-
der della comunità ebraica tedesca Ignatz Bubis
riteneva intollerabile una simile appropriazione
della cultura ebraica per ricordare proprio il tenta-
tivo nazista di cancellare questa cultura. Il cancel-
liere Kohl prese atto di questo malcontento gene-
rale e pose il veto al progetto vincitore.
Tra l’annuncio del vincitore finale e la revoca
dell’appoggio da parte del governo, fu allestita
una mostra con i modelli e i disegni di tutte le 528
idee presentate. Fu in questo contesto che Ja-
mes Young affermò che “erano meglio mille anni
di competizioni e dibattiti su un memoriale dell’O-
locausto che qualsiasi singola “soluzione finale”
al problema tedesco della memoria”6. Con lui
erano d’accordo molti intellettuali.
Lea Rosh invece, fermamente decisa ad anda-
re avanti, basava adesso la sua azione su cinque
punti ritenuti inviolabili: il memoriale sarebbe do-
vuto essere dedicato alle sole vittime ebree; i la-
vori sarebbero dovuti iniziare il 27 gennaio 1999,
designato come Giorno della Memoria (giorno
2 MUMFORD 1997, p. 438
3 YOUNG 2000, p. 95.
4 Ibid., p.96.
5 Ibid., p. 190.
6 Ibid., p. 191.
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della liberazione di Auschwitz nel 1945); il sito do-
veva essere quello dei Giardini Ministeriali, tra la
porta di Brandeburgo e Potsdamer Platz; i primi
nove classificati al concorso del 1995 sarebbero
stati invitati a revisionare i loro progetti alla luce
delle nuove problematiche emerse: il vincitore sa-
rebbe dovuto essere scelto tra questi progetti.
Dopo mesi di dibattiti senza soluzione, una serie
di colloqui pubblici nel gennaio, marzo e aprile
1997, centrò l’obiettivo di uscire da questa situa-
zione di stallo. Con esperti internazionali si di-
scusse il progetto e la sua locazione, venne ana-
lizzata l’iconografia dei memoriali su l’Olocausto
delle altre nazioni, per dare al processo una pro-
spettiva internazionale, e vennero messi in di-
scussione persino i cinque punti fondamentali sui
quali si basava l’iniziativa della Rosh, nonché l’op-
portunità stessa di realizzare una simile opera.
Nello stesso mese di aprile, il portavoce del Sena-
to berlinese Peter Radunski mise in piedi una
Commissione ristretta a cinque membri, per la
nuova scelta del progetto. Oltre a James Young,
peraltro l’unico straniero, l’unico ebreo e l’unico ad
aver già affrontato in maniera organica, nei suoi
scritti7, il problema dei memoriali legati all’Olocau-
sto, ne facevano parte Christoph Stolzl, direttore
del Museo di Storia Tedesca a Berlino, Dieter
Ronte, direttore del Museo di Arte Contempora-
nea di Bonn, Werner Hoffmann, il più importante
storico tedesco del Ventesimo secolo, e Joseph
Paul Kleihues, l’architetto sicuramente più impor-
tante della Berlino del Secondo Dopoguerra.
Il secondo concorso e i progetti scartati
La nuova Commissione riconobbe che il punto
debole della prima competizione era stata la man-
canza di un’accurata descrizione di quello che la
committenza intendeva come memoriale, “lascian-
do così gli artisti colare a picco in un mare di ambi-
guità formale, concettuale e politica”8. Piuttosto che
prescrivere forme si propose quindi di fissare dei
punti concettuali che gli artisti questa volta avreb-
bero dovuto seguire: i partecipanti furono invitati a
formulare una chiara definizione di quello che è sta-
to l’Olocausto e il suo significato, del ruolo dei Tede-
schi di allora come esecutori e dei Tedeschi di oggi
come coloro che non devono dimenticare, della re-
lazione delle generazioni contemporanee con que-
sto evento e del dibattito stesso attorno al problema
della memoria. Si invitarono gli artisti ad una sorta
di prudenza, per evitare che venissero presentate
nuovamente opere titaniche, complesse, permeate
dal solo senso di colpa. Si specificò la funzione che
un simile manufatto doveva avere: riconoscendo
l’esistenza nella stessa Berlino di spazi pedagogici
dove documentarsi sullo sterminio degli Ebrei, ulti-
mo dei quali il Museo Ebraico di Libeskind, la cui
conclusione (febbraio del 1998) era allora imminen-
te, la Commissione decise di promuovere la crea-
zione di un luogo di pura contemplazione.
Pensando ad un concorso ad inviti, si stilò una
lista di venticinque artisti che furono chiamati a
presentare un progetto. Otto di questi erano i pri-
mi classificati al precedente concorso, mentre gli
altri furono scelti dalla Commissione. Tra coloro
che accettarono l’invito vi erano alcuni dei più
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problematici interpreti dell’idea di monumento, e
nel complesso si costituiva un insieme di tutte le
ultime tendenze dell’arte contemporanea.
Il 15 e il 16 novembre 1997 venne organizzata
una esibizione dei progetti esaminati e pochi gior-
ni dopo vennero nominati i quattro vincitori. La
Commissione dette la sua approvazione ai dise-
gni di Peter Eisenman-Richard Serra e di Gesine
Weinmiller, ma per l’insistenza rispettivamente
della Rosh e di Radunski, vennero aggiunti anche
quelli di Jochen Gerz e di Daniel Libeskind.
Il progetto di Libeskind, chiamato Stein-Atem
(“respiro della pietra”), consisteva in un muro lun-
go 115 metri e alto 21, a doppio paramento e per-
corribile all’interno; il muro era rotto in più punti, al
fine di evocare un senso di distruzione, instabilità
ed irrimediabile mancanza in chi cercava di guar-
dare all’esterno: la struttura presentava delle
aperture irregolari e dei vuoti non accessibili, che
contribuivano a far somigliare il tutto ad una
estensione del Museo Ebraico della città, opera
dello stesso Libeskind. Tuttavia, a differenza di
quest’ultimo, che sfrutta la particolare planimetria
e l’originale distribuzione delle finestre per mo-
strare tutta la difficoltà del rapporto tra la comu-
nità ebraica e la città di Berlino nel corso dei se-
coli, Stein-Atem presenta una più marcata e com-
plessa volontà di integrazione con l’intorno, con
continui rimandi alle emergenze architettoniche
significative: l’altezza era determinata da quella
dei palazzi più prossimi; l’area del basamento in
cemento bianco era pari a quella del vicino Rei-
chstag, al fine di creare un collegamento tra l’atti-
vità politica della nuova Germania e quella che è
la sua memoria storica.
Il progetto di Jochen Gerz, chiamato Warum?,
prevedeva una distesa di trentanove lampioni in
acciaio, disposti ordinatamente nello spazio del
memoriale e riportanti la parola “Perchè” in tutte
le lingue parlate dagli Ebrei sterminati da Hitler. Il
complesso comprendeva un edificio, chiamato
Das Ohr (“l’orecchio”), composto da tre stanze: la
“Stanza della memoria”, nella quale era possibile
la visione dei 30.000 video di testimonianze sulla
Shoah raccolte da Steven Spielberg; la “Stanza
delle risposte”, dove il visitatore era invitato a for-
mulare una ipotesi di risposta alla domanda ripor-
tata sui lampioni; la “Stanza del silenzio”, dove si
poteva meditare all’ascolto di una musica. Sul la-
to nord un ponte vetrato consentiva la visuale
dall’alto sul sito. Le risposte alla domanda “Wa-
rum?”, formulate in frasi concise, sarebbero state
raccolte e trascritte, dopo un periodo di trent’anni,
nella pavimentazione in cemento dell’area con i
lampioni: si trattava insomma di un’opera in cui il
visitatore giocava un ruolo attivo, partecipando
alla rievocazione dell’evento e cercandone possi-
bili spiegazioni. Siamo di fronte all’opera più con-
cettuale tra quelle vincitrici e a quella che meglio
incarna l’idea di “counter-monument”, intesa da
Young: come le altre tre proposte, lontano dal
rendere il passato attraverso una forma simbolica
e vuota, il memoriale di Gerz mette costantemen-
te il passato in relazione con il presente. Tuttavia
si obiettò che tutto questo poteva essere troppo
scolastico e addirittura banale.
7 Vedi JAMES E. YOUNG, The textu-
re of memory: Holocaust memorials
and meaning, New Heaven, Yale
university press, 1993.
8 YOUNG 2000, p. 197.
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Le idee unanimemente ritenute più valide furo-
no quelle di Eisenman-Serra e di Gesine Wein-
miller, entrambi lavori di notevole complessità
spaziale e concettuale. La differenza di sensibilità
era comunque evidente: laddove Weinmiller pro-
spettava un’opera di estrema delicatezza e so-
brietà spaziale, dalla capacità evocativa quasi
magica, i due americani ne proponevano una più
audace, potente, quasi sconvolgente.
Il memoriale di Gesine Weinmiller consisteva in
una grande piazza in discesa, chiusa su tre lati, che
accoglieva diciotto segmenti di muro disposti in ma-
niera disordinata, ma in grado di richiamare una
stella di Davide scomposta: l’artista descrive que-
sta forma come immagine tangibile del destino ca-
pitato agli Ebrei, sterminati fisicamente o costretti a
disperdersi per fuggire al massacro. Torna anche
qui il numero simbolico “18” rappresentante il chai,
la “vita”. I frammenti di muro in arenaria, provenien-
te dalle regioni dalle quali gli Ebrei furono deportati,
dovevano avere altezza variabile tra i due e i sette
metri. Col muro che chiude lo spazio su tre lati, si
voleva isolare visivamente e acusticamente dalla
città chi percorre lo spazio tra i blocchi di arenaria,
dandogli l’impressione di scendere in uno spazio
destinato al ricordo, percepito come ricavato dalla
terra stessa9. Un pavimento in ciottoli doveva ral-
lentare il passo dei visitatori e renderne difficile l’in-
cedere, segnalarlo acusticamente e conservarne le
tracce. In questo progetto era previsto anche un
possente muro nel punto più alto del declivio, dove
sarebbe dovuta essere riportata una scritta di ca-
rattere storico. L’opera di Weinmiller è molto vicina,
nell’idea di creare uno spazio destinato al ricordo,
al progetto Eisenman-Serra, ma se ne distanzia per
i più intensi e molteplici rimandi simbolici all’Ebrai-
smo; è inoltre l’unico tra i modelli vincenti a fare rife-
rimento alla stella di Davide, escludendo così chia-
ramente la commemorazione delle altre vittime del
Nazionalsocialismo.
Dal progetto Eisenman-Serra all’Eisenman II
Dichiarata vincitrice nel gennaio 1998, la propo-
sta di Peter Eisenman e Richard Serra si presenta
come un’opera concepita per indurre alla contem-
plazione, un’opera che “non trova compensazione
attraverso l’arte e l’architettura al dramma dell’O-
locausto”10. Il complesso consisteva in una diste-
sa di più di quattromila pilastri in cemento, disposti
secondo una griglia in un andamento lievemente
ondulato. Ciascun pilastro doveva avere uno
spessore di 92 cm, una larghezza di 230 cm e una
altezza variabile tra 0 e 750 cm; la larghezza dei
sentieri era di 92 cm e consentiva ad una sola
persona per volta di percorrerli. È proposta per la
prima volta l’idea di mostrare l’instabilità insita in
un sistema creduto stabile ma troppo vasto per
esserlo realmente: l’allineamento delle stele non è
regolare e queste presentano una variabile incli-
nazione trasversale. Non c’è nessuna allusione
simbolica e l’analogia formale con un cimitero
ebraico è puramente casuale e mai presa in con-
siderazione dagli artisti. Invece di una singola fi-
gura che sintetizzi in sé l’idea, l’opera ripropone
più e più volte una stessa forma piuttosto sempli-
ce e a dimensione d’uomo: lo spettatore in questo
modo è indotto a percorrere il memoriale come
fosse una scultura creata per questo fine; solo al-
l’interno scopre che la regolarità è soltanto appa-
rente e si trova immerso in uno spazio senza un
centro determinato ed estremamente vasto, espo-
nendosi così al pericolo implicito nella rievocazio-
ne11. Siamo in sintonia con la produzione di Ri-
chard Serra degli ultimi anni e l’area, se vogliamo,
è associabile ai musei esperienziali di moda negli
anni Ottanta12: qui la capacità evocativa è affidata
al solo spazio, creato per trasmettere un senso di
oppressione e incertezza. Il progetto ottenne il so-
stegno immediato e convinto del cancelliere Kohl
e si impose sugli altri, tuttavia, nel gennaio 1998,
gli artisti furono invitati a rivedere alcuni aspetti
della loro opera. La Commissione ritenne che l’al-
tezza dei pilastri eccessiva e le dimensioni troppo
vaste avrebbero creato un luogo dove i visitatori
sarebbero a lungo scomparsi e la contemplazione
serena e il ricordo che qui si volevano indurre sa-
rebbero stati sostituiti in maniera troppo brutale
dall’angoscia e dalla sensazione di
smarrimento13. Eisenman, accettò le correzioni
imposte, mentre Serra rifiutò che venisse effettua-
ta qualsiasi variazione al disegno che aveva pre-
sentato: vi era qui tutta la differenza tra un archi-
tetto, il cui scopo è costruire e che è portato a
scendere a patti con la committenza, e un artista
che vede la sua creazione come il frutto del suo
genio e quindi accetta che venga giudicata, accet-
tata o stroncata, ma non può tollerare che qualcu-
no vi influisca. Ritiratosi Serra, Eisenman apportò
le modifiche richieste riducendo sia le dimensioni,
da una altezza massima di 7,5 metri a quella di
4,5 metri circa, che il numero delle stele, sceso
sotto le tremila unità mentre l’andamento si fece
più marcatamente ondulato.
Si pensò subito che il materiale delle stele sa-
rebbe dovuto essere un calcestruzzo speciale,
estremamente compatto per una notevole resi-
stenza agli agenti atmosferici, e si decise l’appli-
cazione di sostanze chimiche per facilitare la ri-
mozione di eventuali graffiti, che mai avrebbero
dovuto accumularsi.
Eisenman era contrario a collocare nei pressi
del memoriale qualsiasi indicazione, in modo da
lasciare la lettura di un simile complesso più inde-
terminata possibile: la forma astratta, proprio per
sua natura, è in grado di richiamare nella mente
dei visitatori tutte quelle immagini che questi sono
in grado di visualizzare. Per lo stesso motivo
Young suggerì di collocare delle iscrizioni di ca-
rattere storico soltanto ai lati del complesso, sotto
gli alberi che ne marcano il perimetro, in modo da
suggerire semplicemente al visitatore l’ingresso
in uno spazio di raccoglimento.
9 Cfr. Ibid., p. 204.
10 Ibid., pp. 205-206.
11 Ibid., pp. 206.
12 Nei musei esperienziali (musei
experience-based o concept-based)
il visitatore è invitato a ricostruire
mentalmente il passato attraverso
la visione di immagini, l’ascolto di
rumori e musiche, attraverso sem-
plici odori o colori e non attraverso
la contemplazione passiva delle
opere esposte (musei object-ba-
sed).
13 Ibid., pp. 209-210.
Fig. 1 - Berlino, Memoriale agli Ebrei
d’Europa uccisi. Lavori nel cantiere,
2004
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La realizzazione e le prime polemiche
Nell’estate precedente le elezioni del 1998, le
sorti dell’opera sembravano segnate. Appena de-
signato come ministro alla cultura da Gerard
Schröeder nella lista di ministri che la SPD avreb-
be proposto in caso di vittoria alle elezioni, Mi-
chael Naumann chiarì che il suo governo non
avrebbe supportato la costruzione del memoriale
per due motivi: per prima cosa lo si riteneva in sé
come qualcosa di inadeguato a ricordare l’Olo-
causto ed in secondo luogo il modello di Eisen-
man sembrava avere una marcata monumenta-
lità alla Speer14.
Si prospettava comunque una situazione di
estrema confusione e le posizioni del Comitato di
cittadini, del Senato della città di Berlino, del Bun-
destag, e addirittura all’interno degli stessi partiti
politici, a livello locale o nazionale erano diver-
genti.
Nel frattempo si presentò pubblicamente il pro-
getto di Eisenman revisionato, chiamato “Eisen-
man II”. Le elezioni si svolsero il 27 settembre
1998 e videro la netta vittoria della SPD in coali-
zione con i Verdi, mentre si decise che nel corso
dell’anno successivo tutta la questione sarebbe
stata rimesso nelle mani del Bundestag. Intanto il
ministro Naumann cominciò a vagliare una serie
di alternative al progetto Eisenman II, in direzione
di uno spazio di ricerca e dibattito dove documen-
tarsi sulla Shoah, ma mentre egli presentava la
sua idea, veniva inaugurato il Museo ebraico con
finalità in parte identiche. All’avvicinarsi del voto
del Bundestag, sull’accettare definitivamente
questo progetto, il fronte dei sostenitori appariva
più forte e Naumann decise di appoggiare la rea-
lizzazione, ottenendo l’aggiunta di un centro in-
terpretativo, un centro di ricerca e di una bibliote-
ca. L’architetto presentò il modello “Eisenman III”,
dove il numero delle stele veniva ulteriormente ri-
dotto a 1.500 circa, e veniva aggiunto il comples-
so archivio-biblioteca, ma l’idea sembrò solo un
compromesso frutto della buona volontà delle
parti, senza una reale organicità e per questo non
ottenne il favore sperato; anzi, gli altri vincitori del
concorso del 1997 accusarono Eisenman di pla-
gio: il memoriale così modificato richiamava il
Giardino dell’esilio, annesso al Museo ebraico di
Libeskind e l’inserimento del Centro di informa-
zioni, riprendeva l’idea di Gerz e del suo Das Ohr.
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Alla fine, il 25 giugno 1999, il Parlamento tede-
sco si espresse con 314 si, 209 no e 14 astenuti,
sul solo progetto Eisenman II, fatta salva l’ag-
giunta di un Centro di informazioni, in forma an-
cora da definire. La risoluzione votata si articola-
va in tre punti distinti:
“1. La Repubblica Federale Tedesca erigerà in
Berlino un memoriale agli Ebrei d’Europa uccisi.
Con il memoriale intendiamo: onorare le vittime
uccise, tenere viva la memoria di questi inimma-
ginabili eventi della storia tedesca, esortare le
nuove generazioni a non violare mai, di nuovo, i
diritti umani, a difendere lo Stato costituzionale e
democratico in ogni circostanza, ad assicurare
l’uguaglianza davanti alla legge per tutte le perso-
ne e a resistere a tutte le forma di dittatura ed ai
regimi basati sulla violenza.
Il memoriale sarà un monumento centrale e un
luogo della memoria, legato agli altri memoriali e
istituzioni dentro e fuori Berlino. Non potrà sosti-
tuire i luoghi storici del terrore dove sono state
commesse le atrocità.
Il memoriale verrà eretto sul luogo designato
nel centro di Berlino - i Giardini Ministeriali.
2. Sarà realizzato il modello di Peter Eisenman
per un campo di stele (Eisenman II). Incorporato
nel progetto è previsto un Centro informazioni per
commemorare le vittime e mostrare i luoghi stori-
ci della memoria.
3. Una Fondazione creata con una legge pub-
blica sarà insediata con rappresentanti del Parla-
mento tedesco, del Governo Federale, dello Sta-
to di Berlino e dell’Associazione per l’erezione di
un Memoriale per gli Ebrei d’Europa. Compren-
derà membri rappresentanti dei Centri della Me-
moria, del Consiglio Centrale degli Ebrei in Ger-
mania e dell’associazione delle vittime, come altri
esperti. La Fondazione dovrà garantire che tutte
le vittime del regime Nazista siano ricordate ed
adeguatamente onorate.”15
Il 27 gennaio del 2000 vennero simbolicamente
avviati i lavori e dal 6 aprile dello stesso anno la
responsabilità della realizzazione del memoriale
passò alla “Fondazione per il Memoriale degli
Ebrei d’Europa uccisi” (Stiftung Denkmal für die
ermordeten Juden Europas), presieduta dal Presi-
dente del Parlamento Wolfgang Thierse. Un grup-
po di professori fu incaricato di concepire il Centro
informazioni, e in maggio ad Eisenman fu com-
missionato uno studio per uno spazio sotterraneo
al complesso monumentale. A novembre il Bunde-
14 Sicuramente, in un simile con-
testo, non poteva essere accettato
che fosse evocata l’ombra della mo-
numentalità classicheggiante di
quello che era stato il più grande ar-
chitetto del regime nazista, nonché
amico personale di Hitler.
15 Memorial to the Murdered
Jews of Europe in “www.stiftung-
denkmal.de”.
Fig. 2 - Berlino, Memoriale agli Ebrei
d’Europa uccisi. Veduta d’insieme ver-
so il Tiergarten, 2006
Fig. 3 - Berlino, Memoriale agli Ebrei
d’Europa uccisi. Vista del complesso,
2006
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stag approvò lo stanziamento di 25.300.000 € per
la costruzione del Memoriale e di 2.300.000 € per
un edificio per le esposizioni e per l’allestimento
dello stesso Centro informazioni, affidato alla de-
signer berlinese Dagmar von Wilcken.
Tra la primavera e l’estate del 2003, vennero
affidati alle varie imprese gli incarichi per la realiz-
zazione dell’opera in ogni sua parte e appena fu-
rono collocate le prime stele cominciarono le po-
lemiche circa la commissione della sostanza anti-
graffiti che veniva loro applicata. Essa era prodot-
ta dalla Degussa, la società chimica che, sotto un
altro nome, durante il Terzo Reich produceva il
veleno Zyklon B utilizzato nelle camere a gas.
Dopo aver esaminato la questione, la Fondazio-
ne decise di continuarne l’uso, fino alla colloca-
zione dell’ultima stele il 15 dicembre 2004.
Il 10 maggio 2005 è avvenuta l’apertura ufficia-
le del memoriale, alla presenza delle principali
cariche istituzionali e con gli interventi di Lea Ro-
sh, che ha visto realizzato il suo sogno, e dell’ar-
chitetto, fiero di aver consegnato al popolo tede-
sco una simile opera. Due giorni dopo, il 12 mag-
gio, il campo di stele e il Centro informazioni ac-
coglievano i primi visitatori.
La Fondazione per il memoriale degli ebrei
d’Europa uccisi, da questo momento, si occupa
nella gestione del complesso e, come stabilito
nella sua carta di fondazione, si impegna affinché
tutte le altre vittime del Nazionalsocialismo ven-
gano adeguatamente ricordate ed onorate: un
modo almeno per placare le mai estinte critiche
delle altre associazioni di perseguitati.
L’OPERA: DESCRIZIONE E CARATTERISTICHE
Il campo di stele
Il Memoriale agli Ebrei d’Europa assassinati,
nella soluzione definitiva, consiste in un’area di
19.073 mq parzialmente pavimentata e ricoperta
da 2711 stele di calcestruzzo, disposte secondo
una rigorosa griglia ortogonale di 54 assi nord-
sud e 87 assi est-ovest. Il complesso si colloca
tra la Behrenstrasse e la Ebertstrasse, immedia-
tamente a sud di Pariser Platz, quindi direttamen-
te nel centro storico.
Le stele sono identiche nelle dimensioni di ba-
se, misurando 238 cm di larghezza e 95 cm di
profondità, mentre varia la loro altezza: 112 stele
sono praticamente a livello del terreno e sono
quelle più esterne, al limite del complesso, 367
presentano una altezza inferiore al metro, 869
una altezza compresa tra 1 e 2 metri, 491 tra i 2 e
i 3 metri, 569 tra i 3 e i 4 metri, e 303 superano i 4
metri d’altezza. Le stele possono o meno seguire,
nella loro inclinazione, la particolare configurazio-
ne orografica del sito, che mostra un lieve e irre-
golare avvallamento al centro. A questa, si può
aggiungere una ulteriore lieve inclinazione in sen-
so trasversale, compresa tra 0,5 e 2 gradi appe-
na, che ha però motivazioni esclusivamente este-
tiche e concettuali. L’orografia del sito, l’altezza
variabile e l’inclinazione delle stele, combinando-
si, determinano l’andamento ondulato, così evi-
dente in chiunque osservi il monumento dall’e-
sterno, lo sprofondare del visitatore che entra nel
complesso, nonché tutte le altre suggestive sen-
sazioni che l’opera suscita. Le stele hanno un pe-
so medio di 8 tonnellate circa, mentre quella più
alta (4,7 m) arriva a 16 tonnellate. Sono realizza-
te in un calcestruzzo speciale e contengono un’a-
nima in acciaio in modo da risultare estremamen-
te compatte e resistere a lungo, anche ad even-
tuali atti vandalici. Per lo stesso motivo, sono sta-
te trattate in superficie con una sostanza denomi-
nata “Protectosil” che consente proprio una ele-
vata protezione dagli agenti atmosferici e dai
graffiti, permettendone anche la facile rimozione.
L’accesso al complesso può avvenire da qual-
siasi punto, attraverso diversi sentieri di 95 cm di
larghezza, tredici dei quali specialmente attrezza-
ti per i disabili. La pavimentazione è realizzata
con sampietrini in cemento posti a secco in un
letto di sabbia grossa che consente un ottimo
drenaggio.
L’illuminazione è garantita da 180 luci collocate
a terra nella pavimentazione.
Nella zona occidentale del complesso sono stati
piantati 41 alberi che contribuiscono a raccordare,
anche visivamente, questa area cementificata al
vicino Tiergarten. Le specie scelte sono l’Amelan-
chier laevis (3), le Halesiae (5), pini neri (7), tigli
(7), aralie (8) e alberi del caffé del Kentucky (11);
tutte varietà dalle delicate infiorescenze.
Il sistema di deflusso delle acque è molto arti-
colato a causa della vaste dimensioni del com-
plesso, ma veramente efficace: una cisterna di
raccolta sotterranea per le acque in eccesso è
utilizzabile per l’irrigazione degli alberi.
Fig. 4 - Berlino, Memoriale agli Ebrei
d’Europa uccisi. Sentiero tra le stele,
2006
Fig. 5 - Berlino, Memoriale agli Ebrei
d’Europa uccisi. Stele in calcestruzzo,
2006
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Il Centro informazioni
Il Centro informazioni sotterraneo è frutto del
compromesso attorno alla natura del memoriale
(luogo di contemplazione o luogo di apprendi-
mento). Annesso al campo di stele nell’angolo
sud orientale, esso si articola in uno spazio espo-
sitivo di 778 mq, in una libreria di 46 mq e sale
conferenze per 106 mq. Due rampe di scale e un
ascensore conducono alle sale, alcune delle qua-
li, i primi due foyers e il “Portale dei memoriali”, il-
luminate anche da luce naturale. L’obiettivo delle
sale espositive è quello di illustrare il fenomeno
della Shoah attraverso percorsi tematici.
Se l’obiettivo del Centro informazioni è quello di
aggiungere alla forma di ricordo astratta e perso-
nale, percepita nel complesso sovrastante, una
forma di memoria concreta dei fatti avvenuti, affin-
ché integri la precedente esperienza, è necessario
stabilire continuità tra la forma architettonica e i
contenuti esposti: la prima caratteristica che contri-
buisce a questo è il particolare andamento ondula-
to del soffitto che segue l’orografia del campo di
stele; la seconda è la particolare forma della co-
pertura che ripropone nei lacunari la base delle
stele sovrastanti dando l’impressione al visitatore
di vedere il campo da sotto. Ma questa continua e
sottile ricerca di analogie formali con il complesso
sovrastante sta anche alla base dell’opera di Dag-
mar von Wilcken, la designer incaricata del dise-
gno e dell’arredamento delle stanze. L’allestimento
dei contenuti è curato da Sibille Quack.
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La prima sala espositiva vera e propria, la Stan-
za delle Dimensioni, vuole mostrare la Shoah sot-
to il profilo strettamente numerico. Una striscia
perimetrale presenta il numero degli Ebrei morti
in tutti i paesi occupati dai Nazisti, mentre dati più
esaustivi sono riportati su pannelli di plexiglas
montati sul pavimento e illuminati dal sotto. I pan-
nelli, così come i divanetti al centro della sala,
hanno forma rettangolare e le stesse dimensioni
della base delle stele. Le uniche immagini sono
quelle dei documenti tedeschi del tempo e le ta-
belle con i dati statistici ottenuti dagli stati europei
nei quali vivevano le vittime. Queste foto sono vo-
lontariamente alternate a spazi vuoti che rappre-
sentano la maniacale attività svolta dai nazisti al
fine di cancellare, assieme ai documenti, qualsia-
si traccia delle persone che contemporaneamen-
te stavano eliminando fisicamente.
La seconda sala è la Stanza delle Famiglie. La
storia di quindici famiglie ebree di diversa estra-
zione sociale, diversa cultura, diverso modo di
sentire la religione, è presentata a titolo di esem-
pio delle vicende di centinaia di migliaia di fami-
glie perseguitate: viene illustrato come esse sia-
no state dissolte negli anni del genocidio, con la
morte di numerosi componenti nei campi di con-
centramento e con la dispersione dei superstiti,
molti dei quali sono rimasti nei luoghi di esilio for-
zato, alcuni sono tornati nei paesi di origine, altri
hanno deciso di iniziare una nuova vita in Israele.
Le storie sono presentate anche attraverso foto e
documenti d’epoca, su pannelli retro-illuminati
che sembrano scendere dal soffitto ed essere so-
stenuti a incastro dai lacunari: l’immagine perce-
pita è che le stele penetrino nel Centro informa-
zioni dall’alto.
Segue la Stanza dei Nomi, un ambiente quasi
completamente buio e decisamente spoglio, nel
quale l’unico elemento di continuità con l’esterno
è dato dalla forma e dalle dimensioni dei sedili.
Qui vengono proiettati in successione i nomi di
ottocento vittime dei Nazisti, con tanto di data e
luogo di nascita e di morte, ed alla proiezione di
ciascun nome, contemporanea sulle quattro pa-
reti della stanza, è associata la lettura di una bre-
ve biografia della durata di circa quaranta secon-
di. L’obiettivo è quello di far uscire dall’anonimato
almeno alcune delle vittime. Queste storie diven-
tano un esempio rappresentativo per quei milioni
di storie che è stato impossibile ricostruire. Si è
calcolato che l’ascolto dei nomi e delle brevi bio-
grafie di tutte le vittime identificate della Shoah,
seguendo la forma qui presentata, durerebbe cir-
ca sei anni e otto mesi.
Nel Foyer 3 è possibile consultare un database
con l’elenco di nomi degli Ebrei uccisi nella
Shoah raccolti nel memoriale Yad Vashem in
Israele, punto di partenza per ogni ricerca perso-
nale sulla perdita di familiari nei campi di concen-
tramento. Ad oggi sono stati raccolti più di tre mi-
lioni e mezzo di nomi, grazie alle testimonianze
dei sopravvissuti ed alla ricerca documentale.
Nella Sala dei Luoghi, materiale fotografico e
documentari mostrano i circa duecento siti dove
sono avvenute le persecuzioni e lo sterminio: si
va da immagini dei ghetti, ai luoghi dove furono
Attraversata la tribuna d’ingresso, il percorso
espositivo comincia con la successione di due
foyers, dove vengono fornite informazioni di ca-
rattere storico sul periodo che va dal 1933 al
1945: una fila di pannelli descrive gli eventi politi-
ci che hanno caratterizzato la Germania e l’Euro-
pa nel periodo in questione e che fanno da sfon-
do o sono strettamente connessi ai fatti meglio il-
lustrati nelle sale successive. Nel secondo foyer
accolgono il visitatore sei grandi foto di bambini,
uomini, donne e persone anziane, che rappre-
sentano i sei milioni di Ebrei in ognuna delle età
della vita.
Fig. 6 - Berlino, Memoriale agli Ebrei
d’Europa uccisi. Ingresso del Centro
informazioni, 2006
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compiute stragi di massa, fino ai campi di con-
centramento. Con particolare attenzione sono
presentati otto siti, sette tra i lager più tristemente
famosi e il Babi-Yar, il burrone nei pressi di Kiev
dove in un solo giorno le Einsatzgruppen assassi-
narono 33.711 Ebrei di ogni età: su questi siti è
possibile ascoltare delle registrazioni di memorie
di sopravvissuti, in modo da rivivere il dramma
associandolo indissolubilmente al luogo rappre-
sentato. La soluzione adottata per il disegno di
questo ambiente è quella che le stele penetrino
nello spazio della sala dalle pareti laterali e su
queste forme aggettanti sono collocati i pannelli
illustrativi.
L’ultimo spazio espositivo, il Foyer 4, è una
stanza chiamata “Portale dei memoriali”. Attraver-
so alcuni computer si è incoraggiati a raccogliere
informazioni sugli altri luoghi della memoria della
città di Berlino, della Repubblica Federale Tede-
sca e di tutta Europa. Lungi dal voler sostituire la
visita diretta di tali luoghi, il “Portale” li presenta in
modo da attirare l’attenzione del visitatore e spin-
gerlo al viaggio: per questo sono forniti anche
orari dei collegamenti pubblici per raggiungere le
località presentate, orari di apertura delle varie
istituzioni, e informazioni sulle manifestazioni che
vi si svolgono.
Il percorso termina con il ritorno nella tribuna
d’ingresso dove è possibile consultare un databa-
se sulla storia del Memoriale e sul dibattito che si
è negli anni sviluppato attorno alla sua realizza-
zione. Attraverso gli scritti della Rosh e altri cin-
quecento articoli di giornale, schede illustrative
dei concorsi e di alcuni progetti scartati, sintesi
dei dibattiti parlamentari e altri documenti, è pos-
sibile raccogliere tutte le informazioni sul proces-
so che ha condotto in porto l’opera.
mai state emergenze architettoniche significative,
tanto che questo spazio è stato occupato preva-
lentemente, fino al tempo di Hitler, dai giardini mi-
nisteriali; ma l’area, intesa in senso più ampio, è
stata sempre il centro del potere della Germania.
Se si volessero evidenziare le presenze architet-
toniche del periodo e della temperie culturale na-
zionalsocialista, si dovrà registrare che nel 1937 il
Ministro della Propaganda Joseph Goebbels co-
struì nel grande giardino la sua villa cittadina, alla
quale tre anni dopo aggiunse un bunker; questo è
tuttora esistente sotto il memoriale nell’angolo
nord-est e non ha subito alterazioni con la costru-
zione del complesso. Il bunker di Hitler, invece, si
trovava tra i 200 e i 300 metri a sud, presso la
Vosstrasse. In prossimità dell’area si trovava in
epoca nazista anche un edificio utilizzato dal Mi-
nistro agli Affari Esteri Joachim von Ribbentrop,
distrutto in un raid aereo nel 1945.
Quello che rimaneva delle costruzioni semidi-
strutte nella guerra, venne demolito negli anni Ses-
santa e l’area rimase inedificata poiché inclusa nel-
la zona di rispetto del muro di Berlino. Quando il
Parlamento della Germania riunificata pose nel
1991 di nuovo qui la sua capitale, l’attività edilizia
decollò e queste aree centrali vuote diventarono
estremamente ambite. Il memoriale vi si colloca a
buon diritto, tra le costruzioni più imponenti e signi-
ficative del nuovo corso tedesco.
L’ARCHITETTO E IL MEMORIALE
L’architetto Eisenman nel Memoriale
È difficile parlare del Memoriale agli ebrei d’Euro-
pa uccisi come di un’architettura: se essa, per defi-
nizione, è la tecnica del coprire gli spazi, l’opera
realizzata è senz’altro meglio definibile come una
“scultura da percorrere”. L’architetto stesso non esi-
ta a definirla atipica per le finalità che si pone, per la
sfida posta alla progettazione dal fenomeno stesso
che l’opera si propone di ricordare, la Shoah, spes-
so percepita come fuori da ogni logica.
Tuttavia alcuni aspetti, più o meno esplicita-
mente sottolineati dallo stesso autore, così come
il modo di pensare il progetto, si inseriscono in
continuità con l’attività di Eisenman e hanno già
caratterizzato altre sue realizzazioni: sono qui fa-
cilmente rilevabili il principio della composizione
in griglia e il sistema dei diagrammi, l’architettura
intesa come traccia, il suo carattere di fossile
emerso dalla terra, ma in essa ancora profonda-
mente radicato. Il processo compositivo di Eisen-
man è, come in altre sue precedenti costruzioni,
definito da vari “operatori concettuali”: lo scaling
(la riduzione o l’ingrandimento delle dimensione
relativa delle parti), il graft (l’innesto, la compene-
trazione di forma geometriche) e soprattutto il fol-
ding (la piegatura), che nella riproposizione di for-
me parzialmente ruotate consente di raccordare
la nuova costruzione all’orientamento delle pree-
sistenze anche se questo è irregolare.
Il Memoriale è impostato secondo un’enorme
griglia, che non sembra essere determinata altri-
menti che dai punti cardinali: non c’è continuità con
le strade né allineamento con le emergenze archi-
tettoniche della zona. Tale scelta può essere la di-
Il sito
L’area nella quale si trova il memoriale è posta
al limite del grande parco berlinese, il Tiergarten,
tra la Ebertstrasse e la Wilhelmstrasse, a metà
strada tra la porta di Brandeburgo e Potsdamer
Platz.
Nel luogo dove sorgono le stele non vi sono
Fig. 7 - P. Eisenman, D. von Wilcken,
Memoriale agli Ebrei d’Europa uccisi,
Centro informazioni, foyer 2, 2006
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retta conseguenza del desiderio dell’architetto di
creare uno spazio nel quale ci si senta soli ed
estraniati dal contesto, tuttavia nella genesi dell’o-
pera egli evidenzia una ricerca più complessa: se
è vero che la griglia non rispetta in planimetria
quella degli isolati immediatamente adiacenti, nelle
tre dimensioni si comporta come sottoposta a delle
linee-forza ricavabili dal contesto, che la deforma-
no in base ad esso16. Questa flessione nella terza
dimensione è concepibile soltanto alla luce della
produzione più recente dell’architetto nella quale si
rileva l’importanza crescente dello strumento pro-
gettuale del diagramma.
Esso è la rappresentazione schematico-simbo-
lica di un elemento o di un processo, in cui il fatto-
re mimetico lascia il posto ad un livello di astra-
zione che consente la rappresentazione di azioni,
forze e addirittura processi mentali. Oggi tale
strumento è alla base della progettazione di quasi
tutti gli architetti, che lo ritengono indispensabile
per ridurre, aumentare, e comunque controllare,
tutte le complessità del reale, specie attraverso
l’uso di strumenti informatici.
Eisenman è arrivato a usare modelli diagram-
matici di diversi tipi: architettonici, filosofico-
scientifici, matematici17. I primi sono gli unici a
carattere prettamente iconico, e consentono la
rappresentazione delle funzionalità di un edificio,
dei collegamenti tra i vari ambienti e delle interre-
lazioni tra le varie funzioni. Gli altri contribuiscono
a determinare il progetto, arricchendolo delle
suggestioni che possono avere sull’architetto le
più disparate teorie scientifiche o filosofiche: Ei-
senman studia i frattali, la geometria booleana, la
conformazione del DNA, il comportamento dei
cristalli liquidi, la teoria del caos e quella delle ca-
tastrofi e tutto questo lo spinge a pensare spazi
complessi mai progettati prima. Eisenman è quin-
di in grado di far interagire le informazioni prove-
nienti dalle altre discipline con la griglia di base,
sottoponendola ad una serie continua di mutazio-
ni: lettura del contesto, sovrapposizioni, deforma-
zioni, torsioni, spostamenti. Nel Memoriale di
Berlino ogni posizionamento e altezza delle stele
non è casuale, ma determinato secondo lo studio
del sistema delle preesistenze, la lettura del con-
testo urbano, oltre che dell’isolato, il confronto
con la dimensione esterna. Attraverso le variazio-
ni nella terza dimensione della griglia, viene in-
franta quell’impostazione rigidamente geometrica
ed ordinata che ha il complesso se lo si vede in
pianta. Da ogni punto la divergenza tra il piano di
calpestio ed il piano superiore delle stele, che ge-
nera il caratteristico effetto a doppia onda, molti-
plica i livelli di esperienza sperimentabile in ogni
punto. Un altro aspetto che già compare nella
produzione di Eisenman è la forte suggestione
esercitata dall’immagine delle onde del mare sul-
la sabbia, tracce che non definiscono uno spazio,
ma registrano un movimento18. Nel Memoriale
agli Ebrei d’Europa assassinati la forma ad onda
dell’insieme di stele diventa l’aspetto più evidente
del complesso: Eisenman si compiaceva nel con-
statare come il percorso dei visitatori, che scom-
paiono nel Memoriale, come sommersi da una
marea crescente, fosse associabile ad una per-
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sonale discesa negli inferi, notando l’analogia
con la l’esperienza vissuta dai deportati.
L’aspetto senz’altro più ricercato dal progettista
nel Memoriale, e una costante della recente pro-
duzione di Eisenman, è comunque quello “ar-
cheologico-paleontologico”: l’architetto suggeri-
sce come la sua opera si sia limitata, metaforica-
mente, a riportare alla luce quello che era già pre-
sente nel sottosuolo, scavando nella stessa sto-
ria di Berlino e della Germania. In una idea prece-
dente l’architetto e Richard Serra avevano pen-
sato a tracciare degli scavi nel terreno e, quanto
più profondi diventavano gli scavi, tanto più evi-
denti apparivano le lapidi.
L’idea, tra architettura e memoria
L’idea di un’area ricoperta da una distesa di
stele, nasce con il primo progetto di Eisenman e
Serra. Le modifiche apportate in seguito, anche
se hanno ridotto drasticamente l’impatto che l’o-
pera ha sul fruitore, riducendola a misura più
“umana”, non hanno alterato l’impostazione con-
cettuale sulla quale questa si basa.
L’estensione del memoriale, unita alla ripetizio-
ne ossessiva di una forma dominante, vuole evo-
care il tema della ragione e dell’ordine che diven-
tano follia quando assumono un valore al di là e
al di sopra di quello della vita umana. Eisenman
stesso dichiarò che anche se il progetto appare
come uno spazio razionale, non vi è in esso luo-
go per la ragione; il vero tema è la follia, dimen-
sione della realtà totalitaria. Il complesso, anche
nella versione revisionata, ha proporzioni tali da
inghiottire colui che si avventura al suo interno:
un sistema rigido, diventato in sé predominante
sullo scopo per il quale era stato progettato, ha
perso il contatto con la dimensione umana e in
questo limite drammatico dei frutti della perfezio-
ne, dell’ordine e del controllo completo si eviden-
zia la follia e la presunzione insita nel tentativo di
purificazione portato avanti con determinazione
dal regime nazista attraverso la sua politica raz-
ziale.
Fig. 8 - P. Eisenman, D. von Wilcken,
Memoriale agli Ebrei d’Europa uccisi,
Centro informazioni, sala delle fami-
glie, 2006
16 Cfr. EISENMAN/CASSARÀ 2005, p.
152
17 Cfr. GALOFARO 1999, p. 30
18 Evidente l’analogia con la diffe-
rance di Derrida: l’uomo si “differen-
zia” nel linguaggio che diventa un
segno, una traccia del suo essere
nel mondo. Poiché per Eisenman
l’architettura è linguaggio, allora la
sua caratteristica principale è pro-
prio l’essere “traccia”, assumendo il
modello ondulatorio.
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Il fascino del memoriale si basa anche sulla
sensazione di instabilità prodotta dall’inclinazione
delle stele e dalla divergenza tra il piano di calpe-
stio ed il piano superiore delle stesse, che assu-
me anche valenza concettuale: per Eisenman es-
sa ne fa un luogo di “perdita e contemplazione”19,
secondo l’idea di memoria che vuole proporre,
non basato tanto sulla nostalgia quanto sulla tra-
gicità straniante di eventi come la Shoah e sulla
loro attività nel presente. Nel pensiero di Eisen-
man confluiscono le suggestioni filosofiche di
Henri Bergson e Marcel Proust, dando vita ad
un’architettura memoriale più che a un monu-
mento “tradizionale”. Se in quest’ultimo lo spetta-
tore opera un lettura iconografica che lo mette in
relazione con gli eventi passati, nel Memoriale di
Berlino questa continuità significato-significante è
assente e il tempo evocato dal complesso coinci-
de soltanto con l’esperienza di chi lo percorre. In
questo spazio non c’è niente da scoprire e nulla
da capire e ci si può lasciare suggestionare dalla
pura spazialità: una comprensione profonda è im-
possibile, come è pure impossibile capire le ra-
gioni della Shoah.
Si deve sottolineare ancora l’assoluta mancanza
di simbologia nella forma del complesso o nel nu-
mero delle stele. Se Eisenman si confronta qui per
la prima volta con la sua condizione di Ebreo seco-
larizzato, lo fa senza richiamare la tradizione caba-
listica od ogni allusione a religione, lingua ed altri
aspetti di quella cultura. La matrice ebraica affiora
in maniera diversa, non simbolica ma filosofica: l’i-
dee di dispersione è intimamente legata ad un po-
polo senza patria, costretto a trovare la sua iden-
tità non nello spazio, ma nella sola, forte, sacra di-
mensione storica. La “presenza dell’assenza”, la
dimensione invisibile che segna parte della ricerca
architettonica di Eisenman, trova qui le sue radici.
Il rapporto opera-spettatore tra Eisenman e
Serra
Alla luce di quanto esposto circa l’identicità del-
l’impostazione spaziale tra il memoriale nella ver-
sione realizzata e il progetto Eisenman-Serra,
conviene considerare la figura dello scultore in
maniera accurata.
Richard Serra è considerato lo scultore più inno-
vativo della seconda metà del Novecento e uno dei
primi a rimuovere il “piedistallo”, diaframma tra l’o-
pera scultorea e lo spettatore e imposizione di un
punto di vista privilegiato. Una delle caratteristiche
costanti della sua produzione è la condanna della
visione antropocentrica e antropomorfa, che in mo-
dalità diversa troviamo anche in Eisenman. Nella
scultura non figurativa, si associa alla verticalità
delle forme un richiamo all’uomo: Serra la usa al
solo fine di criticarla e di riformularla; l’oppressione
che certe sue sculture esercitano su chi le percorre,
addentrandosi nei meandri del metallo, è voluta-
mente anti-umana. Nella totale soggettivà espe-
rienziale della fruizione dell’opera, di una durata de-
terminata a piacimento dallo spettatore, nella vo-
lontà di creare uno spazio senza ingressi o uscite
per negare il “percorso” di percezione, sono evi-
denti le analogie con l’impostazione concettuale
che sta alla base della ricerca di Eisenman sul Me-
moriale. Le opere di Serra non hanno ragione di es-
sere al di fuori del rapporto con l’uomo e sono il
supporto ad un accumulo di sensazioni e impres-
sioni, cosicché, in tale costante riferimento al sog-
getto, la sua critica all’antropocentrismo non assu-
me mai connotati integralisti. Il clima culturale è lo
stesso nel quale si muovono il pensatore Derrida e
l’architetto Eisenman, nella cui produzione sembra
essere rifiutata la tipologia dell’edificio verticale che
ha assunto, da tempo, le interpretazioni antropo-
morfica e fallica, ed è stata intesa come simbolo di
dominio. L’anti-antropocentrismo di Eisenman si
manifesta quindi principalmente nelle forme, men-
tre Serra indaga le possibilità emotive e destabiliz-
zanti che esse e certi spazi suscitano. Alla luce di
quanto esposto non è difficile riscontrare una ana-
logia tra la produzione scultorea dell’artista ameri-
cano e determinati meccanismi volti a suscitare
emozioni presenti nel Memoriale, in un connubio
perfetto con l’architetto.
SPAZIO E MEMORIA
Ricordare: presupposti filosofici
Campo di stele e Centro informazioni sono il
punto di arrivo di un dibattito che, oltre che a livel-
lo politico, merita di essere letto nei termini filoso-
fici che lo hanno alimentato e che sono legati al
complesso problema della rappresentazione del
passato e del dare forma efficace alla memoria.
Il filosofo Giorgio Agamben, in un suo recente in-
tervento20, ha parlato di due possibili forme di me-
moria, l’Indimenticabile e il Memorabile. Il Memora-
bile implica un processo attivo e consapevole della
mente umana: attraverso questa memoria si richia-
ma alla mente il complesso di informazioni acquisi-
te nel corso della vita e recuperabili all’occorrenza,
con un atto volontario. È il tipo di memoria della
quale l’uomo è più consapevole nella vita quotidia-
na, perché su di essa si basa l’apprendimento sco-
lastico, come la capacità organizzativa sul lavoro.
L’Indimenticabile invece è una forma di memoria
che sfugge generalmente al controllo razionale
della mente umana: il ricordo emerge improvviso,
richiamato dal variare delle percezioni o della con-
dizione interiore, ma secondo modalità difficilmen-
te spiegabili e che non rispondono al principio di
causalità. Questo tipo di memoria, l’Indimenticabi-
le, è di gran lunga più radicato nella mente umana
e più consistente in percentuale rispetto ai ricordi
del Memorabile. Agamben riprende la distinzione
tra le due forme di memoria avanzata da Bergson
in Materia e memoria21, opera giovanile del filosofo
francese. In tale testo Bergson afferma l’esistenza
di una forma di memoria frutto di un’azione volon-
taria, volta a fissare l’esperienza vissuta: questo ti-
po di memoria è strettamente associato al concetto
di abitudine, basandosi sulla reiterazione dell’e-
sperienza stessa, necessaria al processo di me-
morizzazione, ed ha come fine quello di trasforma-
re la percezione passata in un’azione futura; ne-
cessaria all’adattamento, potrebbe essere suffi-
ciente alla vita di ogni individuo. Quella che invece
chiama mémoire pure è la registrazione, sotto for-
ma di “ricordi-immagine”, di tutti gli avvenimenti
19 EISENMAN/CASSARÀ 2005, p.
152
20 AGAMBEN 2005.
21 Cfr. BERGSON 2004.
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della vita di un soggetto, che vanno a costituire la
materia prima della durée: questa memoria non ri-
mette in atto il passato, ma ne fornisce una pura
raffigurazione; l’evento raffigurato ha una data, ov-
vero è destinato a non ripetersi più. La visualizza-
zione di questa forma di memoria è al di là della
normale attività della mente cosciente, volta a ri-
cacciare nell’oscurità questi ricordi-immagine, a
vantaggio dell’altro tipo di memoria, più legato al
carattere pratico della vita.
In pratica la mémoire pure di Bergson prende il
nome di Indimenticabile in Agamben ed è simile
alla mémoire involontarie di Proust22. La sottile
differenza tra questi pensatori sta proprio nella
modalità con cui queste memorie influiscono sul
presente. La mémoire volontaire di Proust dà
informazioni sul passato, senza però conservare
nulla di esso, mentre la mémoire involontarie sa-
rebbe l’unica forma di memoria attiva nel presen-
te, tramite l’evocazione sensibile. Per Bergson in-
vece è la memoria-abitudine a spingere verso l’a-
zione, riproposta nel presente e rivolta al futuro.
Queste varie forme di ricordo sono presenti con-
temporaneamente nel Memoriale di Eisenman,
che si viene a configurare come un diaframma ar-
chitettonico che le mette a contatto, ma le mantie-
ne opportunamente distinte: il Centro informazioni
si configura come luogo della ricostruzione storica,
luogo nel quale apprendere, e il campo di stele co-
me il luogo della sensazione pura, dove può emer-
gere con più forza l’Indimenticabile.
Questo tipo di concezione del ricordo ha note-
voli punti di tangenza con il pensiero di Walter
Benjamin espresso nelle Tesi di filosofia della
storia del 1940. La Tesi IX presenta la figura del-
l’Angelus Novus23, soggetto di un quadro di Klee
molto ammirato dal filosofo: l’angelo è rivolto con
lo sguardo indietro, mentre viene trascinato da un
vento irresistibile verso il futuro. In tale allegoria il
tempo-storia è presentato come una sorta di fuga
da un passato fatto di rovine ed orrori: un vero
progredire è possibile solo tenendo presente il
vissuto e allontanandosi da esso; è necessario,
per il controllo del presente, impossessarsi del
passato. Per tale motivo Benjamin descrive la fi-
gura dello storico come quella di un profeta rivol-
to all’indietro24, unico che riesce a decifrare nelle
situazioni presenti il pericolo già vissuto.
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La percezione della spazialità del Memoriale
L’andamento marcatamente ondulato del cam-
po di stele berlinese fa sì che esso sembri in-
ghiottire, come un’alta marea, il visitatore che si
avventura al suo interno. Eisenman, secondo le
interviste rilasciate, è stato spinto a sviluppare
questa forma pensando all’esperienza vissuta al-
cuni anni fa nello Iowa, quando, avventuratosi in
un campo di mais e non riuscendo è più a trovare
l’uscita, fu sopraggiunto da un profondo senso di
smarrimento, sconforto e angoscia.
Al campo di stele egli fornisce una texture rego-
lare soltanto apparente, della quale si rende bene
conto lo spettatore che si addentra nei corridoi.
L’inclinazione, seppur minima, di alcuni parallele-
pipedi è sufficiente a rompere l’ordine ed è perce-
pita in maniera estremamente amplificata, come
una sorpresa, a volte sgradita. Se, secondo i fa-
mosi studi di Gombrich25, la visione è un fenome-
no selettivo basato sul principio di economicità e
l’osservatore si concentra maggiormente nei pun-
ti più densi di informazione, ovvero laddove c’è
soluzione di continuità, ogni stele inclinata è un
elemento di attenzione. Ogni stele che aggetta è
sufficiente a destabilizzare il sistema e a far cade-
re lo spettatore in un ambiente ormai privo di rife-
rimenti certi e quindi percepito o percepibile come
ostile. A determinare l’irregolarità contribuisce an-
che l’andamento del terreno, fatto di saliscendi
che variano incessantemente la posizione reci-
proca tra spettatore e orizzonte, mettendo in crisi
quello che è uno dei principali indizi prospettici (il
rapporto spettatore-orizzonte, appunto) attraver-
so i quali il cervello ricostruisce la tridimensiona-
lità della scena che si presenta davanti agli occhi.
A questo effetto di irregolarità si somma un dato
più evidente, ovvero lo spazio stretto e l’altezza
dei corpi di cemento incombenti, che inducono un
senso di oppressione nel visitatore.
Tale situazione è percepita in maniera diversa
da soggetto a soggetto, ma si dovrà evidenziare
che determinate sensazioni sarebbero state mol-
to più marcate e sperimentate dal pubblico in un
impianto di dimensioni più vaste, con corridoi più
stretti, stele molto più alte e irregolarità più mar-
cate, come era quello del progetto originario. Nel-
la versione realizzata solo lo spettatore più sensi-
Fig. 9 - P. Eisenman, D. von Wilcken,
Memoriale agli Ebrei d’Europa uccisi,
Centro informazioni, sala dei luoghi,
2006
Fig. 10 - P. Eisenman, D. von Wilcken,
Memoriale agli Ebrei d’Europa uccisi,
Centro informazioni, portale dei me-
moriali, 2006
22 Vedi l’opera di MARCEL PROUST,
Alla ricerca del tempo perduto.
23 Cfr. BENJAMIN 1995, p. 80.
24 Cfr. BENJAMIN 1994.
25 Cfr. GOMBRICH 1984.
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bile può rendersi conto di tutto questo e le even-
tuali angoscia e claustrofobia lasciano il posto a
un leggero disagio.
Infine, l’ultima componente percettivo-ambien-
tale da analizzare è quella del silenzio. Eisenman
ha progettato sentieri che scendono a un livello
inferiore rispetto a quello delle strade che segna-
no il perimetro del Memoriale, facendo sì che i ru-
mori della città giungano affievoliti. Si crea così
uno spazio depurato dagli accidenti dell’ambiente
esterno, un luogo dove sono favoriti il raccogli-
mento e la riflessione.
Il Memoriale aperto al pubblico
Con l’apertura al pubblico del 12 maggio 2005,
il Memoriale si è trovato di fronte a problematiche
nuove e in precedenza appena considerate dal-
l’artista e dalla stessa committenza, relative al
modo in cui la cittadinanza e i visitatori hanno co-
minciato a vivere l’opera.
Preso d’assalto dai Berlinesi e da persone di
ogni età, cultura e provenienza, il Memoriale si è
trasformato in una meta obbligata per i vacanzie-
ri, favorita dalla vicinanza alla porta di Brandebur-
go e alla Potsdamer Platz, altri due luoghi irrinun-
ciabili per il turismo di massa; appena aperto al
pubblico è diventato un luogo di ritrovo per i gio-
vani e oltre alle prime scritte, comunque pronta-
mente rimosse, non sono mancati i comporta-
menti più sconvenienti da parte dei visitatori, nel-
la totale indifferenza verso ciò che l’architettura-
scultura rappresenta: l’indeterminatezza dell’ope-
ra non può che suscitare certi comportamenti in
chi è privo di un’adeguata preparazione. Il Centro
informazioni, alle volte, è risultato troppo piccolo
per l’enorme affluenza che il complesso vive ogni
giorno e non in grado, quindi, di fornire il servizio
a tutte le persone che visitano il campo di stele e
che, per entrare nello spazio ipogeo, rinunciano a
un’attesa.
Le autorità hanno preso iniziative per proibire i
comportamenti più irrispettosi e il Memoriale ha
prontamente riacquistato anche quello che è il
suo significato originario; così nei momenti di or-
dinaria affluenza è ancora possibile percepire tut-
ta la qualità e la potenza evocativa dell’opera.
Tuttavia un eccessivo afflusso di persone può far
venire inesorabilmente meno le previste sensa-
zioni di raccoglimento, isolamento, silenzio, disa-
gio che abbiamo esaminato sopra.
Se di fronte a centinaia di persone vocianti tutta
la “sacralità” di questo spazio è venuta meno,
scatenando le polemiche di politici, architetti e cri-
tici sul risultato di tanti anni di lavoro, Eisenman
ha accettato positivamente anche il sovraffolla-
mento, affidando la sua opera alla gente, perché
essa, vivendola, decida ciò che debba diventare.
Del resto è comunque evidente che un simile luo-
go non potrà mai essere considerato un santuario
e mai potrà indurre il rispetto e le stesse sensa-
zioni che la visita dei campi di concentramento
suscitano. La comunità ebraica berlinese ha rico-
nosciuto che quello realizzato è riuscito ad esse-
re un monumento vivo e, proprio per questo, in
grado di essere vissuto e ricordato da tutti coloro
che lo hanno visitato.
Il dibattito continua, ma nei fatti è ormai eviden-
te che, oltre ad essere un “cenotafio
silenzioso”26, il Memoriale ha assunto anche il
ruolo, inizialmente non previsto, di “luogo della
socialità”27.
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